Was ist bloß los mit mir?

Man kann es wohl nicht verstehen, wenn man es nicht selbst erlebt hat. Es ist furchtbar. Ich erlebe es so: Ich weiß, dass zweimal zwei vier ist. Alle Welt um mich herum behauptet aber, es sei fünf, wenn nicht gar sechs. Selbst die Wohlmeinendsten konzedieren bloß, dass das Produkt der Multiplikation von zwei mit zwei zwar vielleicht nicht unbedingt fünf, aber doch auch nur schwerlich vier sei, wahrscheinlich eher so vierkommafünf, vierkommasechs oder um den Dreh.

Bin ich verrückt oder die anderen? Ich rechne nach. Zweimal zwei Äpfel macht vier Äpfel. Zweimal zwei Birnen macht vier Birnen. Es stimmt. Warum sagen die anderen, es seien fünf Bananen?

Ich mache mein abweichendes Rechenergebnis öffentlich. Ich bringe Belege. Ich lasse andere zu Wort kommen, die auch auf vier, nicht auf fünf kommen. Die hätten wohl den Schuss nicht gehört, heißt es daraufhin. Ich solle doch bitte nicht solchen Quatsch verbreiten. Das sei unverantwortlich. Ich hätte wohl den Ernst der Lage nicht begriffen. Jetzt müssten wir alle zusammenhalten und fünfe gerade sein lassen. Ob ich denn an eine Verschwörung glaubte? Es sei doch wohl höchst unwahrscheinlich, dass alle Welt sich dermaßen verrechnet hätte. Selbst wenn fünf oder sechs nicht stimme, vier sei ganz bestimmt falsch. Dann halte man sich lieber an fünf.

Es zermürbt mich. Auch helle Köpfe, oder die ich dafür hielt, stecken den Kopf in den Sand. Vorher murmeln sie noch: Fünf, fünf, fünf, es sind sicher fünf … Dann höre ich nichts mehr von ihnen. Sie wollen nicht mehr mit mir reden.

Ich zweifle an mir. Ich rechne nach. Es kommt vier heraus. Immer wieder. Ich kann einfach nicht verstehen, warum alle sagen, das sei falsch.

Oder fast alle. Denn langsam mehren sich die Stimmen, die Äpfel und Birnen wieder getrennt verrechnen und auch von Bananen unterscheiden wollen. Die vier für möglich halten. Die immer schon gesagt haben wollen: Zweimal zwei ist vier.

Bis sich das durchsetzt, wenn überhaupt, ist viel Obst verfault. Siehst du, wird man mir dann sagen, wir hatten Recht, es war zu viel Obst; reden wir also von Gemüse.

Entschuldigen wird sich bei mir keiner. Es wird mir nichts nützen, richtig gerechnet zu haben. Davon wird keine Rede sein. Das war Zufall, wird man bestenfalls sagen. Vielleicht hattest du Recht, vielleicht auch nicht. Eher nicht. Selbst wenn fünf nicht stimmte, das konnte ja niemand wissen.

Beim nächsten Mal werden sie wieder an irgendeine Zahl glauben wollen. Es wird wieder eine falsche sein. Woher ich das weiß? Ich kann rechnen. Das hoffe ich zumindest. Vielleicht bin ja aber ich der Verrückte.